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D
u haut de ses 8 ans, elle 
voulait déjà être écrivaine. 
Elle dévorait les livres, écri-
vait des poèmes et des nou-

velles en pianotant sur le clavier du 
Windows 98 de ses parents. Finale-
ment, ses premiers émois d’écri-
vaine et d’historienne en herbe re-
montent à ses 12 ans : armée d’un 
petit cahier à carreaux et du vieux 
caméscope de son père, elle passait 
de longues heures à interroger sa 
grand-mère Yvette —  petite-fille 
de paysans noirs sans terre et d’en-
gagés tamouls de la campagne de 
Saint-Pierre  — sur ses souvenirs 
d’enfance dans la Martinique colo-
niale des années 30. Cette fascina-
tion enfantine pour l’histoire « par 
en bas » — celle des « petites gens » 
qui n’ont pas droit de cité dans les 
livres d’histoire — ne s’est depuis 
jamais démentie. Aujourd’hui, à 
31  ans, Isis Labeau-Caberia est 
autrice et mène des recherches 
indépendantes sur l’histoire et les 

sociétés afro-caribéennes. Elle 
vient de publier son premier ro-
man historique et fantastique, 
La prophétie des sœurs-serpents. 
Naïlah est une adolescente pari-
sienne, mal dans sa peau. Elle se 
prépare à passer un été ennuyeux 
chez sa grand-mère en Martinique 
— un pays dont elle ne connaît 
rien et ne veut pourtant rien savoir. 
Mais derrière le cliché des plages 
de sable blanc et des cocotiers, la 
jeune fille ne tarde pas à découvrir 
une réalité tragique : celle d’une 
terre encore meurtrie par les cica-
trices du colonialisme. Un vieux 
secret de famille va la mener sur les 
traces de la magie ancestrale et de 
l’histoire de l’île au XVIIe siècle. 
À cette époque vivent Nònoum, 
jeune chamane kalinago confron-
tée à la violence des colons ; Fun-
milayo, prêtresse yoruba déportée 
sur l’île comme esclave ; et Rozenn, 
paysanne bretonne arrivée dans 
la colonie comme engagée après 
avoir été accusée de sorcellerie. 
Réunies par une prophétie millé-
naire et une quête désespérée, les 

quatre jeunes femmes éprises de 
liberté découvriront la puissance 
de la sororité face à l’oppression et 
tenteront, à leurs risques et périls, 
de changer le cours de l’histoire… 

« La Griotte 
Vagabonde » 

Que de chemin parcouru depuis 
treize ans. Souvenez-vous ! Avec 
19,97 de moyenne générale et une 
mention «  Très Bien  », Isis La-
beau-Caberia, élève en terminale 
au lycée Schœlcher, décroche, à 
presque 18 ans, le titre de majore 
de la promotion 2009 du bacca-
lauréat. Diplômée du bachelor en 
sciences sociales ainsi que du 
master de droit de Sciences Po 
Paris (2016), elle étudie égale-
ment, durant son cursus, la socio-
logie de la race et du genre, ainsi 
que l’anthropologie des nations et 
du nationalisme à l’université Co-
lumbia de New York (2012). En-
fin, durant une année de master 
à l’École des hautes études en 
sciences sociales (EHESS) à Paris, 

elle se spécialise dans l’histoire de 
l’esclavage, l’histoire du genre et 
l’histoire coloniale de la Caraïbe 
et de l’Afrique de l’Ouest (2020). 
Puis arrive le Covid-19, ce virus 
qui confine le monde entier. 
C’est alors qu’elle lance un pod-
cast, «  La Griotte Vagabonde  ». 
Son objectif : diffuser l’histoire 
de façon accessible et divertis-
sante, sans pour autant sacrifier 
la rigueur ni la complexité du 
propos. « À la mi-mars 2020, tout 
s’est arrêté, il n’y avait plus de 
cours, il n’était plus possible d’aller 
dans les bibliothèques, ni dans 
les centres d’archives », se souvient 
la jeune femme. « J’ai alors décidé 
de mettre ce temps que j’avais à 
profit  : j’ai acheté un micro et j’ai 
commencé mon podcast pour 
pouvoir diffuser toute cette histo-
riographie à laquelle j’étais expo-
sée dans le cadre de mes re-
cherches, et qui était vraiment 
méconnue. Elle demeure encore 
invisibilisée dans le récit histo-
rique commun, qu’il s’agisse de 

celui des programmes scolaires ou 
de la muséographie... ».

« J’adopte 
une démarche 
décoloniale » 

Le temps de l’émission, cette Mar-
tinico-Guyanaise, grande amou-
reuse de l’Afrique de l’Ouest, où 
elle a eu la chance de vivre et de 
voyager, est donc notre griotte. 
À l’instar de cette corporation an-
cestrale de l’empire mandingue, 
qui depuis des siècles conte l’his-
toire au rythme de la kora et du 
balafon, elle nous invite à un 
double voyage : éducatif, d’une 
part, avec la découverte d’un pan 
méconnu de la riche et longue his-
toire commune qui lie l’Afrique 
aux Amériques et à la Caraïbe, et 
poétique, d’autre part, avec en fin 
d’émission une incursion dans 
le monde sensible d’un ou d’une 
artiste, préférentiellement afro-
descendant, qui explore dans ses 

Isis Labeau-Caberia est aujourd’hui autrice et mène 
des recherches indépendantes sur l’histoire et les sociétés 
afro-caribéennes. Photo By Samaké

Soirée de lancement du livre en Martinique, au Think Tank de Volga-Plage, le 5 octobre 2022. 
L’autrice accompagnée de Matthieu Gama, essayiste, et de Lindsay Catalan, fondatrice de 
la librairie afro-caribéenne La Boîte à Plumes. Photo Jérémy Buval

ISIS, la fascination pour l’histoire 
« par en bas »  
Que de chemin parcouru depuis treize ans. Isis Labeau-Caberia, majore de la promotion 2009 
du baccalauréat, est aujourd’hui autrice et mène des recherches indépendantes sur l’histoire et 
les sociétés afro-caribéennes. À 31 ans, elle vient de publier son premier roman historique et fantastique, 
La prophétie des sœurs-serpents, un récit d’aventures et de sororité pendant l’esclavage.  
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créations les questions d’identité, 
de féminité, de spiritualité, de sens 
de l’existence humaine, de trans-
mission et de mémoire. À travers 
ce podcast, Isis Labeau-Caberia 
cherche à retisser les liens qui ont 
été déchirés par la tragédie du 
Passage du milieu (ndlr : le voyage 
transatlantique d’est en ouest subi 
par les esclaves enlevés de force en 
Afrique), à mettre en lumière la 
résilience de ses prédécesseurs et à 
rendre hommage à ces petites his-
toires oubliées de la grande his-
toire. «  Dans ce podcast, j’adopte 
une démarche décoloniale  », in-
siste-t-elle. «  Elle s’applique aux 
sujets que je traite, puisque je 
m’intéresse à cette histoire par en 
bas, du point de vue des Africains, 
des Caribéens, des esclavagisés, 
des autochtones... tout cela, dans 
la perspective de nourrir la ré-
flexion des auditrices et des audi-
teurs sur nos enjeux sociopoli-
tiques contemporains, et de 
mettre en exergue la généalogie 
entre passé et présent. Elle s’ap-
plique aussi au format, puisqu’il se 
veut accessible hors la sphère aca-
démique, sans être simplificateur, 
sans manquer de qualité, de ri-
gueur. Il s’agit pour moi de diffu-
ser l’histoire d’une autre façon ».  

Une naissance rapide 
et d’une incroyable 

intensité 
La trentenaire produit seule ses 
émissions, de la recherche au 
script en passant par l’enregistre-
ment sans oublier le montage et 
les bruitages. « Il y a des scènes de 
reconstitution historique immer-
sives et une découverte du folklore 
musical en lien avec les théma-
tiques de chaque épisode  », pré-
cise la podcasteuse. «  La Griotte 
Vagabonde  » trouve très vite son 
public : des Caribéens, des Afri-
cains, francophones, vivant dans 
leur région ou ailleurs dans le 
monde. Puis tout s’enchaîne : en 
août 2021, un an après le lance-
ment de son podcast, la jeune 
femme est repérée et contactée 
par la maison d’édition Slalom, à 
la recherche de nouveaux talents. 
Cette dernière apprécie son travail 
et lui propose d’écrire un roman 
dans la même veine que ses émis-
sions. Elle lui laisse carte blanche. 
« J’envoie un synopsis à la maison 
d’édition qui le valide en décembre 
2021 », raconte l’autrice. « Je com-
mence la rédaction du manuscrit 
en janvier 2022, je le rends en mai. 
Le roman sort en librairie le 
1er septembre 2022  ». Moins de 
six mois de travail, de quoi en 

étonner plus d’un. «  En réalité, 
cela couvait en moi depuis très 
longtemps », confie l’ex étudiante 
de Sciences Po Paris. «  Cela fait 
plus de dix ans que je travaille sur 
ces questions. Le matériau était là. 
Il a simplement fallu l’articuler, 
le mettre en forme pour pouvoir 
accoucher d’un livre. » Une nais-
sance rapide et d’une incroyable 
intensité. «  J’ai concentré mes ef-
forts sur une période extrême-
ment courte, pendant trois mois, 
je ne me suis consacrée qu’à l’écri-
ture, de 6 heures du matin à 
23 heures. C’était très éprouvant et 
en même temps très jouissif. Par 

moments, je sentais que les per-
sonnages prenaient vie, qu’ils 
s’animaient et qu’ils me transpor-
taient. C’est un phénomène dont 
parlent souvent les auteurs et que 
j’ai réellement vécu ».  

« Ces survivances 
sont en nous » 

Fondé sur des données historiques 
tangibles, le roman, La prophétie 
des sœurs-serpents, laisse une 

grande place à la magie, à l’imagi-
naire, au fantastique. Car l’archive 
ne dit pas tout. «  Le courant 
de recherche dans lequel je m’ins-
cris est celui des études subal-
ternes (“ subaltern studies ”), qui 
consistent à reconstituer les voix, 
les perspectives et les expériences 
de celles et ceux qui ont été silen-
ciés par l’archive coloniale offi-
cielle : les esclavagisés, les autoch-
tones mais aussi les femmes, 
les travailleurs de la terre après 
les abolitions, les personnes 
“  queer  ”...  », explique à nouveau 
la jeune romancière, qui nourrit 
son récit d’anecdotes sur la résis-
tance du quotidien des femmes 
esclaves. «  On doit appréhender 
l’archive à contre-courant, en li-
sant dans ses silences, ce qui est là 
entre les lignes  ». Elle ajoute : 
« J’avais presque l’impression que 
les personnages venaient me souf-
fler leur histoire à l’oreille. C’est 
assez incroyable comme expé-
rience avec vraiment des moments 
troublants, presque mystiques ».  
Dans La prophétie des sœurs- 
serpents, Africains et Kalinagos 
coexistent. Une rareté en littéra-
ture. «  Au cours de l’histoire, 
ce sont des peuples qui, en effet, 
se sont rassemblés et j’avais envie 
de mettre cela en récit », souligne 
la chercheuse. «  Il y a eu des al-
liances au tout début de la période 
coloniale, au XVIIe siècle. Des es-
claves marrons ont pu être re-
cueillis par les Kalinagos, qui leur 
ont fait part de leurs connais-
sances sur la forêt, afin qu’ils 
puissent survivre dans ce nouvel 

environnement qu’ils ne connais-
saient pas ».  

« Pense 
avec le monde, 

agis en ton lieu » 
Aujourd’hui, c’est au nord-est de 
l’île de la Dominique que se trouve 
l’une des dernières communautés 
d’Amérindiens caraïbes. Près de 
3 000 Kalinagos vivent sur un ter-
ritoire d’environ 15 km² et réparti 
en huit hameaux. Cependant, 
dans les cultures caribéennes et 
notamment en Martinique, il 
existe des survivances de cet héri-
tage amérindien. Isis Labeau-Ca-
beria donne l’exemple du jardin 
bò kay. « Un héritage amérindien 
encore pratiqué aujourd’hui par 
les “ petites gens ”. C’est un jardin 
qui mêle culture vivrière, cultures 
médicinales (les rimèd razié), avec 
un rapport à la terre sacralisé. 
Cela nous vient des Kalinagos. 
Ces survivances sont en nous. Il 
est aussi temps d’en prendre 
conscience ».   
Écrit par une Foyalaise, revenue 
s’installer au pays, il y a deux ans, 
ce roman d’aventures, qui com-
porte plusieurs dimensions, parle 
de la Caraïbe, depuis la Caraïbe, 
mais s’adresse en même temps au 
monde. L’autrice cite volontiers 
Edouard Glissant : «  Pense avec 
le monde, agis en ton lieu ». « As-
sumons notre singularité », lance- 
t-elle. « Plus on s’ancre dans cette 
singularité, plus on est à même de 
porter un message universel ». 

Lancement du livre à Paris, à la librairie Un Livre et Une Tasse de Thé dans le 10e arrondissement, 
le 1er octobre 2022. Photo DR

Fondé sur des données 
historiques tangibles, 
le roman, La prophétie 
des sœurs-serpents, laisse 
une grande place à la magie, 
à l’imaginaire, au fantastique.
 Photo DR

Intervenante lors d’une conférence à Sciences Po Paris, 
le 26 novembre 2022, sur le thème « La Littérature, espace 
d’expression des identités ? ». Photo DR
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